午夜的孩子

英国作家拉什迪的《午夜的孩子》是当代世界文学中的名著，很多西方批评家将它视为当代文学经典。1981年，这部小说荣获英国文学最高奖“布克奖”；1993年，又被选为“布克奖中的布克奖”，即过去25年中，布克作品所有获奖作品中最优秀的小说。

《午夜的孩子》何时告别“午夜”？

刘凯芳


2000年春，上海译文出版社约我翻译英国作家萨曼·拉什迪的代表作《午夜的孩子》。当时，我除教学任务之外，正在翻译一部十九世纪的经典名著时间极为紧张。不过，在再三考虑之后，我还是把这个繁重的任务接了下来。因为我觉得，像《午夜的孩子》这样一部举世公认的当代名著，早就应该介绍给我国的广大读者了。

在当今世界上，萨尔曼·拉什迪无疑是最有影响的作家之一，他在文学上的成就有目共睹。长期以来，他一直被看作当代英国文坛上的领军人物，被誉为是“后殖民”文学的“教父”，又有人他和奈保尔与石黑一雄并称是英国文坛上的“移民三”。二十余年来，他佳作迭出，迄今为止共出版了八部长篇小说和一部短篇小说集，几乎每一部作品都引起了重视，获得过英国以及美、法等国许多重要的文学奖项。上世纪八十年代，拉什迪在《撒旦诗篇》中出言不慎，闯下了杀身之祸，结果使他不得不接受英国警察的保护，在公众面前消失达九年之久。正是个原因，他的重要作品在我国迟迟未能得介绍。所幸这种不正常的情况已经得到了改变，1998年，伊朗官方宣布，尽管对拉什迪的追杀令是霍梅尼遗留下来的圣谕，不可更改，但这个命令从认真执行过，今后也不打算执行。随后，欧共体各国纷纷恢复了与伊朗的外交关系，一件令世人瞩目并引发国际争端的大事就以这样一种皆大欢喜的方式收了场。1998年，萨尔曼·拉什迪本人又在公众前露面。

难得的是，即使在拉迪处于风暴中心、被迫藏身地下之时，他也没有放下手中的笔。十余年间，他又有一系列新作问世，包括文学评论集《想象的家园》，短篇小说集《东方，西方》，长篇小说《哈伦故事海》、《摩尔人的最后叹息》、《她脚下的土地》和《愤怒》。更可贵的是，评论家认为，他并没有简单地重复自己，每一部作中都有一些出人意外的新东西。

拉什迪出生在印度的穆斯林家庭，但却在英国接受教育，在文化上，他始终处于一种“边缘”的地位，这使他能以一种全新的视角来观察世界。他以英语为写作语言，小说素材大多来自印度次大陆，他在写作中经常采魔幻现实主义艺术的技巧，把“神话传统、寓言、后现代小说和通俗文化交织在一起”，他的作品可说是东西方文化交汇、碰撞的一幅幅异常生动的图画。

拉什迪的作品中，最有代表性最出色的便是《午夜的孩子》。《午夜孩子》让他获得了国际声誉，使他和加西亚·马尔克斯、米兰·昆德拉和君特·格拉斯等世界级文学大师并驾齐驱。这部小说原文四百余页，1981年出版后，文学界好评如潮，《纽约书评》称它是“这一代人英语世界出版的最重要的书籍之一”。《伦敦书评》认为它是“印度对英语小说最新最出色的贡献”。《泰晤士报》有人撰文说“自从阅读过《百年孤独》以来，还从来没其他小说像它这样令人惊叹。”它连续获得了英国文学的最高奖项布克奖及詹姆斯·泰德·布莱克纪念奖、英国艺术委员会文学奖和美国的英语国家联合会文学奖。1993年，该书又荣获为纪念布克奖设置二十五周年而颁发的大奖“特别布克奖”。1999年，美国著名的兰登书屋出版社评选出一百部二十世纪最佳英语小说，该书便名列其中。

《午夜的子》所以会受到广泛的好评，成为二十世纪的经典，一是因为其题材独特，场面恢宏。它以印度次大陆为背景，内容涉及到印巴分治前后的政治动乱、社会变革、宗教纠纷等复杂的现象；拉什迪以文学的语言再现了这段历史的内涵，通过一个家族的故事和一个人的遭遇折射出这个“后殖民”的时代。二是作者的想象力丰富，他突破了关于小说形式的传统观念，将现实虚构、小说和历史糅合在一起，在现实的社会政治讽刺中，加入了奇特的幻想，把神话、寓言、通俗文化、社会现实和历史事件结合在一起，情节曲折多变，读性非常强。

拉什迪在《午夜的孩子》一书中采用的是印度史诗如《摩诃婆罗多》、《罗摩衍那》中讲述故事的传统方式，让主角萨里姆·西奈在走向人生道路终点之前向女伴博多讲述自己的家史。书中时间跨度长达六十二年，覆盖的地域包括克什米尔、德里、孟买、巴基斯坦和孟加拉国等地。这半个多世纪在印度次大陆发生的种种重大政治事件，例如1919年4月英军在阿姆利则对手无寸铁的印度人的大屠杀（死伤一千五百余人）、印度独立前的宗教冲突、印巴分治、中印边界冲突、巴基斯坦政变、孟加拉战争、英迪·甘地的铁腕统治等无不在书中得到了反映。拉什迪将这些重要的历史事件同主角的经历巧妙地结合在一起，对印度次大陆从英国殖民地向独立国家转化过程中的种种问题进行了探索。他在描写次大陆社会变革政治动乱过程中，对当权者进行了辛辣的讽刺调侃，尤其是对英迪拉·甘地政府实行的紧急状态法进行了无情的抨击。

“午夜的孩子”这一说法出自拉什迪的虚构。说的是1947年8月15日午夜，印度首任总理尼赫鲁在德里宣布独立，就在零时至一时之，印度全境共出生了一千零一个婴，其中有五百八十一人活了下来，这些与新国家同时诞生的孩子就是“午夜的孩子”。由于这些孩子诞生于一个非同寻常的历史时刻，他们都获得了某些神奇的法力，有的能任意变化，有的能穿越时空，其法力的大小又与其出生时刻同午夜零时的距离成反比，即越是离零时近的法力越大。这其中两个离零时最近便是在孟买诞生的两个婴儿，一个是本书的主人公萨里姆·西奈，另一个名叫湿婆。萨里姆其实是一个英国人同杂耍艺人的妻子私通所生，而另一个孩子的父母是孟买的一对穆斯林富商夫妇。但是， 助产士在他们出生时进行了调包，这，英印血统的婴儿便成为穆斯林富商的儿子，被取名为萨里姆。而这对夫妇真正的儿子却到了街头艺人身边，过着贫困的生活。这两个孩子都神通广大，萨里姆具有通灵术，能够深入到人的思想之中，洞悉别人内心的想法。他每天午夜还能够把所有午夜的孩子的灵魂召集到一起，后来他的鼻子又变得异常灵敏，以致孟加拉战争时在巴基斯坦军队中充当“军犬”的角色。而湿婆的膝盖则无比强大，他从小在恶劣的环境中生长，成为一个信奉暴力的歹徒，但孟加拉战争却使他时来运转，成了战斗英雄。拉什迪虚构了尼赫鲁为萨里姆的出生写他的贺信，信中说：“……你是印度那个既古老又永远年轻的面貌的最新体现。……你的生活在某种意义上就是我们自己生活的镜子。”萨里姆有己的人生哲学，他追求生活的目的，力图把午夜的孩子团结起来，把印度建设成为理想的国土。但现实却给予他一次次的打击。他未老先衰，健康每愈下，全身出现了裂痕。拉什迪借着萨里姆的个人遭遇，表现的重点是英国殖民统治在印度次大陆留下的灾难性后果。而湿婆作为萨里姆的反面，处处与他作对，追求的只是破坏和罪恶，体现了印度社会中一股恶的力量。

有人说，魔和印度历史永远是拉什迪作品中不可缺少的内容。在本书中，预言、征兆、特异功能等离奇的内容既使故事蒙上了印度传统文化中常见的神秘色彩，又带有强烈的政治讽刺意味。印度本身是一个文化传统丰富、种族宗教关系极其复杂的国家，拉迪在全书中使用了大量有关印度传统文化的典故，其中不少都与印度教、伊斯兰教有关。例如，被调包的孩子名叫湿婆，这是印度教中司毁灭创造、生殖和舞蹈的主神的名字，而另一位午夜的孩子婆婆帝用的便是神话中湿婆的妻子雪山神女的名字。护士的调包，使血统是英印混血儿的萨里姆进入穆斯林家庭，穆斯林富商的骨血却流落到印度教信徒的街头艺人中，造成了宗教文化身份上的错乱。拉什迪尽管在小说中量进行了虚构，但其中的大多历史事件却完全真实，这种将一个国家的命运及其历史变革折射到一个家族、一个孩子的经历之上的叙事手法十分巧妙。作者故意夸大某些器官的特殊功能，如本书中的鼻子和膝盖，作为萨里姆和湿婆两人的象征，在书中起着重要的作用，其想象力的丰富令人惊叹。

拉什迪借用了印度史诗中的叙事方式，即由主角讲述故事，这使全书节奏流畅，行文生动，富有民口语文学的韵味。它时而离题万里，时而回归主题，枝叶繁茂，令人眼花缭乱。书中个人生活与历史事件、现实与虚构结合得天衣无缝。拉什迪的多元文化的背景使他具有独特的视角，能从全新的角度切入印度独立前后的现实之中，阐述古老的文明，探讨印度次大陆在摆脱殖民统治之后的艰辛历程。不妨说，萨里姆遭遇也正是印度这一新国家独立后成长的艰难历程反映。

拉什迪在对英语的运用达到了出神入化的地步，他在这方面的成就完全可以和十九世纪的大师狄更斯、萨克雷等相媲美。英国著名作家普雷切特在《纽约客》上就撰文说：“印度产生了一位伟大的作家……一位滔滔不绝地讲故事的大师。”他的语言灵活风趣，丰富多彩，可说是色香味样样俱全，例如书中反复使用了印度国旗上的绿色和桔黄，克什米尔天空的蓝色，再加上黑夜的黑色。又反复将食品如酸辣酱的味道和人物的感情或者故事的转换联系起来。另外我们在故事中还可以看到大量巧妙的比喻和双关语，即以各章标题而论，其中就有好几处一语双关，例如“多头妖怪”既指以进行种族宗教迫害牟利、以印度教中多头神罗婆那来命名的黑帮，同时该又有“群氓”之意，指很容易受到煽动的芸芸众生。“引流和沙漠”中，引流一词指医学上对鼻腔等器官的疏通，同时该词又有“消耗殆尽”之意，指国家的力量、军队的斗志以及个人的精力等消耗一空。此外，毒蛇的内容在书中反复出现，德哥斯塔在被警察追捕时被蛇咬死；萨里姆病危，靠蛇毒救治过来；在“蛇梯棋”一章中 ，萨里姆将蛇和梯子看成是人生中的祸与福的象征这两者保持平衡，又互相转化，这种辩证的关系与我国老子所说的“福兮祸所伏，祸兮福所倚”很近；而在“萨巴尔马提司令的指挥棒”一章中，萨里姆的报复便是模仿蛇的出击。书中又反复使用了“一千零一”这个数字，除在某些场合是实指外，大多数情况下只是表示“无数”、“非常多”之意。同时，拉什迪在故事中还使用了意流手法，借助梦境和生病时的昏迷状态来表达人物的内心世界和对未来的预感。此外，作者还不止一次地使用孟买电影中的技巧，如人物的特写镜头，近景和远景的描绘等等。

作为四大文明古国之一的印度，历史悠久，文化丰富多彩，而宗教对生活在印度次大陆的人民尤具有极为重要的意义。本书大量涉及到印度教和伊斯兰教方面的内容。印度教中神话传说的丰富令我们难以想象，正如拉什迪在小说中所说的，印度教中的神灵就有三亿三千万个，其中一些主神都有各各样的化身。伊斯兰教在印度次大陆也具有极为重要的影响，书中大量篇幅反映了穆斯林的风俗习惯，不止一处引用古兰经。这些都增加了翻译的难度。为了尽可能准确地将全书介绍给中国读者，我在翻译过程中参阅了大量有关印度次大陆历史文化和宗教方面的书籍，书中人名、地名和神祗的名称尽可能采用《宗教词典》、《高级印度史》、《印度史话》、《印度邦历史文化》、《巴基斯坦简史》等书中通行的译法。书中大量有关食物、衣着和其他风俗习惯的词语源自印地语、乌尔都语或者孟加拉语，这些词语就连英国的《牛津词典》和美国的《韦氏三版国际词典》等大型英语辞书也不见收。为了解决这方面的问题，译者只能转请国外的友人向具有印度或巴基斯坦文化背景的朋友请教。简而言之，译者在翻译本书时所花费的时间和精力，是远远超过平常的。

译文早已于两年前完成，本以为很快就会和我国读者见面。但出人意外的是，出于一些说不清道不明的原因，该书至今尚未能付梓，这是很令人失望的。众所周知，当年霍梅尼对拉什迪下追杀令，是因为他在《撒旦诗篇》中出言不慎，对伊斯兰先知有不敬之处，这与《午夜的孩子》可说风马牛不相及，毫无相干之处。在我国，《世界文学》2001年第五期曾以八十余页的篇幅发表了我的译文中的两章，非但没有出什么乱子，相反还受到了广泛的好评，除有杂志摘要转载与译文一起发表的我撰写的论文之外，还有外国文学研究者和高校学生给译者来信来电话，询问有关该书的情况，希望能够早日读到它。何况，在2000年颁布的我国高等学校英语专业教学大纲中，“Midnight's Children”已被列入到英语专业学生阅读参考书目之中（当代文学作品总共才十一二本）。既然鼓励或指导大学英语专业的师生阅读原著，那么，还有什么理由不让无法直接阅读原文的读者读译文呢？二十余年来，我国出版界的开放程度前所未有，这也体现了我国民主建设的长足进步。如今，萨尔曼·拉什迪已经重获自由，而《午夜的孩子》这样一部得到世人公认在全世界流行的文学名著，既未鼓吹色情或暴力，又没有触及国际政治宗教上的敏感或禁忌之处，那么，还有什么理由缩手缩脚，不让广大的中国读者阅读它呢？

（完）

这里是英文电子书的下载地址：
http://www.fictionbook.ru/ru/author/rushdie_salman/midnight_s_children/

《撒旦诗篇》究竟如何伤害了伊斯兰教?不妨看看以下例子。


在涉及伊斯兰教兴起的有关章节中,加西利亚(指麦加,字面意思是“黑暗”、“昏昧”)城里穆罕默德的反对者雇了一个诗人巴尔来专门讽刺穆罕默德;巴尔用穆罕默德12个妻子的名字给该城的12个妓女重新命名,保护这些妓女或把她们与四周隔离开来的妓院被命名为“屏帘”(“屏帘”在伊斯兰传统中象征《可兰经》,或保护信仰者的精神屏障);巴尔还特地将先知最喜欢的阿耶沙的名字派给“屏帘”里一个最年轻最漂亮的妓女,这些举措使得加西利亚全城男人“私下里兴奋难耐”,“屏帘”妓院因之爆棚,生意“陡增了百分之三百”。当“蜂拥而至”的男人在院子里排队等候,“像麦加朝觐者围绕那古老黑石转圈那样围绕着位于中央的‘爱之泉’转圈”时,当鸨婆在“那堕落的窝巢、那反清真寺、那渎神的迷宫”(均指“屏帘”)里将12名妓女一古脑儿“嫁”给巴尔,宣布他已成为“前生意人马洪德(穆罕默德)12个妻子的丈夫”时,对穆斯林感情的伤害是再明显不过了。


按照伊斯兰教法律,任何把神之言归因于人的做法都是大不敬,应以死罪论处。《撒旦诗篇》中有一个人物与作者萨尔曼·拉什迪本人同名,他就是先知穆罕默德的秘书“波斯人萨尔曼”。这位7世纪的萨尔曼身负一项神圣的使命:笔录神通过大天使吉布利尔传达给穆罕默德的启示。可是这位秘书萨尔曼很不安分。他生发了一个“恶魔般的念头”,开始“鬼鬼祟祟地篡改”后来成为《可兰经》的神之言,而《可兰经》在穆斯林心目中又是由神通过大天使吉布利尔传达给穆罕默德的启示,是神圣真理。但在这个已然十分“后现代”的秘书心目中,神圣事物压根儿就不存在。他开始“在小地方做手脚。如果马洪德口述了一行诗句,其中神被描述为全闻、全知,我就录为全知、全智……这样,实际上是我(秘书萨尔曼)在书写那神圣经书———用我自己的亵言秽语来玷污神的启示。可是老天在上,如果我的可怜微言竟然无法与神之言区分开来,这意味着什么?这对于那神圣诗篇的性质意味着什么?”这里,读者听到的难道不就是萨尔曼·拉什迪本人的声音?


然而拉什迪对伊斯兰教最严重的亵渎,还在于对包括穆罕默德在内的人物的身份所进行的“后现代”消解。不仅拉什迪本人与秘书萨尔曼同名,故事主人公之一自称“撒旦”的前影星吉布利尔·法里什塔(另一个主人公是萨拉丁·昌姆查)也与大天使同名。在故事发展的关键处,两个吉布利尔不分你我,合而为一。吉布利尔·法里什塔不仅能够自由跨越时空,在20世纪不列颠群岛与7世纪阿拉伯半岛之间往返来回,也能在过气影星与大天使两个角色之间任意穿行。这位前影星/大天使甚至能在穆罕默德那里听取神之言时与他合为一体,充当先知的“另一个自我”:“大天使实际上就在先知里,我在他肚子里拖着曳着,我这个大天使从这睡者的肚脐眼里被挤压出来,我———吉布利尔·法里什塔出来了,而我的另一个自我马洪德(中世纪西方人对穆罕默德的蔑称)却躺在那儿恍兮惚兮地倾听着,我被一条闪亮光绳捆在他身上,肚脐眼对肚脐眼,要说我俩究竟谁梦到了谁,那是不可能的。”如果一个“撒旦”般的过气影星能与大天使甚至倾听神之言的先知本人互换自我,混为一谈,伊斯兰教的真理性何在?神通过这“后现代”怪物传达出来的“神圣诗篇”的神圣性何在?这不是“撒旦诗篇”是什么?


拉什迪事件是复杂的。这种复杂性从一开始便隐含在拉什迪远非单纯的宗教、文化和社会背景中。他出生在印度孟买一个富有的穆斯林商人家庭,母语为乌尔都语,但5岁起即被送到以英语为教学语言的学校受教育,放学回家仍被鼓励在日常活动中讲英语。14岁时拉什迪被送到英国著名贵族学校拉格比公学读书,后来上了伦敦国王学院,再后来又入了英国国籍。这种双语、双文化环境对日后的文学生涯未尝没有益处,但对于形成一种明确的文化身份却是不利的。可以说在文化归属上,拉什迪自小便无所适从。及至青年时代,其对伊斯兰教的信仰已丧失殆尽,最重要的价值认同是西方世俗主义,尤其是那解构乃至亵渎一切价值的“后现代主义”。双语、双文化的成长环境也意味着,青少年乃至成年时期的拉什迪将经历种种文化错位和种族歧视,这从《撒旦诗篇》问世前他所发表的大量作品和言论中不难看出。正是生活经历的语言分裂、文化分裂、自我分裂解释了拉什迪何以着迷于“后殖民”语境中的文化身份、文化迁移、文化越界和文化杂交问题,也多少解释了其政治立场何以左倾,甚至一度宣称自己的政治观点“大体上是马克思主义”的。


《撒旦诗篇》1988年9月26日出版后,穆斯林虽感到受了伤害,起初却并没有激烈举动。他们平静地同作者、出版商、国会议员、检察总长以及首相讲理。他们并没有要求禁止该书发行,只要求作者和出版商在书中添一面插页,声明该书故事纯属虚构,所涉及的伊斯兰历史并非准确。与此同时,英国穆斯林也举行了一些示威活动。但所有这些努力均未能产生预期的结果。作者和出版商都没有认真对待此事,连与穆斯林对话的意思也没有。英国传媒的表现与作者和出版商相似。各大报既不发表书中激起穆斯林愤怒的有关章节,也不邀请穆斯林代表陈述立场。在这种情况下,一小群穆斯林于1988年12月2日公开焚毁了一部《撒旦诗篇》。可就连这种刺激性举动也未能引起足够的注意。这时伦敦一位律师建议穆斯林事先通知各大媒体,以引起各方的注意。穆斯林这么做了。他们事先通知各大媒体后,又于1989年1月14日走上街头焚书。此举立竿见影,媒体像被捅了马蜂窝似的,纷纷开始报道。但结果并非是穆斯林所愿意见到的。焚书对英国人的神经来说是一种强刺激,他们还没有来得及探讨穆斯林为什么以及在何种意义何种程度上受了伤害,就开始斥责他们,骂他们为“野蛮人”、“狂热分子”,甚至将他们同纳粹相提并论。一些作家公然宣称应对穆斯林加以“开化”,以使英国人的子孙后代免遭“中世纪原教旨主义”侵害。


接下来的事态发展更具戏剧性。1989年2月16日,伊朗精神领袖霍梅尼悬赏150万美元,号召全世界穆斯林对拉什迪以及出版《撒旦诗篇》的书商、翻译该书的译者进行追杀((从此，拉什迪的生活发生了彻底地变化，好多年以来他都生活在非常严密的安全措施之下。但威胁并不仅针对拉什迪一个人，所有与这本书有关的人--日本翻译者已经被谋杀了，意大利和挪威的翻译者也受到了不同程度的攻击。)。这就是直到1998年才取消的追杀令(fatwa)。这一“最极端的文学批评形式”(奈保尔语)使拉什迪事件从仅限于英国迅速演变为一个全球性事件。英国宣布与伊朗断交。西方国家纷纷对伊朗加以谴责。自此拉什迪退出公共生活,在警方保护下蜗居起来。德黑兰、纽约、伦敦和孟买等地爆发了大规模示威游行,据后来统计,共有20多人死于欧洲、印度、巴基斯坦、埃及以及其他国家的骚乱中。印度于10月5日、南非于11月24日通过专门立法,禁止《撒旦诗篇》出版和发行。在随后的几周里,巴基斯坦、沙特阿拉伯、埃及、苏丹、索马里、孟加拉、马来西亚、印度尼西亚等穆斯林人口较多的国家纷纷采取禁书措施。


与此同时,事件在英国本土也迅速升级。2月18日,著名左派大报《卫报》终于刊载了《撒旦诗篇》里一些伤害穆斯林的段落,但没有作任何解释或评论,也没有与穆斯林对话的意思。其他左翼或社会民主主义倾向的报刊的做法相似。著名小说家安东尼·伯吉斯发表了一番颇有引领舆论潮流味道的言论。他在《独立报》上的一篇文章中将穆斯林公开焚烧《撒旦诗篇》一事比作当年纳粹焚书压制思想自由,甚至说既然穆斯林不喜欢世俗的英国社会,而想建立一个神权国家,他们完全可以“飞向阿亚图拉霍梅尼或其他什么一本正经的卫道士的怀抱”。《卫报》一篇社论傲慢地要求英国穆斯林作出承诺:他们既生活在现代世俗社会,就应当改变原有思维和生活方式。好几家报纸不约而同地问:英国让太多的穆斯林“移入”,是否犯了一个“错误”?就连1967年种族关系法的首倡者罗伊·詹金斯也一反常态地表示:“我们在50年代允许这里(英国)出现一个人数甚众的穆斯林社团时,理应更为谨慎。”


在拉什迪成为全球性事件中争论的焦点后,英国右翼分子对他遭受的死亡威胁幸灾乐祸,而左翼分子或社会民主主义者也一改弱势群体代言人的惯常形象,纷纷跳将出来谴责英国乃至全世界的穆斯林。传统的左中右分野一夜间消失,由来已久的阶级对立在讨伐“中世纪主义”的十字军东征中骤然得到了弥合。在这场争论中,一些英国人以“进步”自居,从一种世俗或“现代”的立场出发,用相对主义尺度论证《撒旦诗篇》虽包含了一些不恰当言论,却并非一定是对伊斯兰教的“亵渎”。他们认为,那些自以为受了伤害的穆斯林既然身处现代西方社会,便应学会“宽容”;从古至今,不同时代不同文明在不同情况下都有判定亵渎的不同标准,也就是说,并不存在一个绝对、一成不变的标准。笼统地讲,这种看法并非站不住脚。只是即便是已然高度世俗化的“后现代”西方人,也无法完全脱离自己生活其中的社会历史背景来抽象地断定什么是抑或不是亵渎。甚至时至今日,英国也仍有保护主流宗教基督教的法律,而迟至1990年代仍无保护非主流宗教的立法。

http://news.xinhuanet.com/world/2005-04/14/content_2830001.htm

萨曼·拉什迪简介

    萨曼·拉什迪于1948年在印度出生，后在英国长大，现居住在纽约。他的小说代表作有：1981年获英国布克奖的《午夜的孩子》、1989年初出版并引起轩然大波的《撒旦诗篇》和1996年的《摩尔人最后的叹息》等。

    1989年初，一本关于伊斯兰先知穆罕默德的小说《撒旦诗篇》在英国出版，其中对穆罕默德有讽刺的描写，激怒了伊斯兰世界。1989年2月，伊朗前宗教领袖霍梅尼宣布拉什迪的小说中有亵渎伊斯兰教先知穆罕默德和《古兰经》的内容，号召穆斯林在全世界追杀拉什迪。从此，拉什迪的生活发生了彻底地变化，开始了东躲西藏的生活。

    拉什迪多年来一直处于英国警方非常严密的安全保护之下。但这样的威胁并不仅针对拉什迪一个人，所有与这本书有关的人都受到一定程度的伤害。日本一名翻译者被谋杀，意大利和挪威的翻译者也受到攻击。

    伊朗总统哈塔米1997年执政后，其改革派政府曾表示不会派人追杀拉什迪。但伊朗民间激进组织仍坚持执行霍梅尼的宗教法令，不断有人出资悬赏追杀拉什迪。尽管拉什迪现在可以自由旅行，受隔离的日子也过去，但是他的安全问题依旧受到关注。

《撒旦诗篇》事件揭密：猎杀拉什迪第一人曝光
http://news.sohu.com/20050610/n225886576.shtml

去年7月7日，2000名什叶派示威者在伊朗西北部城市库姆举行示威，要求处决身在美国的《撒旦诗篇》作者拉什迪。
猎杀拉什迪第一人曝光(组图)
2002年6月14日，拉什迪在马德里宣传新书。

　　本报综合报道据英国《泰晤士报》8日报道，英国作家萨曼·拉什迪1988年因出版《撒旦诗篇》而被伊朗前精神领袖霍梅尼判处死刑并遭到追杀。几十年来，拉什迪虽然东躲西藏地活了下来，但秘密追杀他的行动一刻也没有停止过。德黑兰墓地一个无名墓碑只是这场猎杀行动的冰山一角。

英国反恐小组的侦探后来说，马泽在企图将RDX高爆炸药充填到一枚隐藏在书中的炸弹时身亡。此后，黎巴嫩一个激进组织在寄往贝鲁特一家报纸的信中声称，“马泽死于一次针对拉什迪的袭击行动中。”

猎杀任务谜底难揭

　　之后，几乎再没有马泽或他执行任务的消息。一直到了1998年，当时的伊朗政府表示，它既不支持也不会阻止暗杀拉什迪的行动，英国与伊朗因而走向和解。在此之前，伊朗靠近里海的基亚佩村的村民们还邀请马泽的父母到那里居住。同时，一个宗教组织在德黑兰为马泽选了一处墓地并购买了墓碑，还将刺杀拉什迪的赏金提高到了280万美元。

　　今年4月20日，伊朗一个名为“纪念全球伊斯兰运动烈士”的组织举办了有400多名伊朗青年志愿者参加的签名活动，志愿者们将签名同意从三个“任务”中选择其一：接受针对驻伊美军的自杀袭击训练；接受针对以色列人的自杀袭击训练；刺杀拉什迪。马泽的真实身份和他的任务也许永远不会大白于天下。（焦公）

撒旦诗篇英文电子书：
http://www.fictionbook.ru/ru/author/rushdie_salman/the_satanic_verses/


正因为上述原因，中文的《午夜的孩子》翻译完之后，不能出版。而撒旦诗篇更是没有人翻译，就算翻译了，估计也不能出版。

你俩Ctrl+C,Ctrl+V玩的还很High嘛。hiahia

这里面的link还是不少。

The Satanic Verses
The Da Vinci Code
The Godfather
The Old Man and the Sea
Catch-22
To Kill a Mockingbird
Forrest Gump
Jonathan Livingston Seagull
Bridget Jones's Diary
The Bourne identity
The Bourne Supremacy
Right Ho, Jeeves
Chocolat  /Joanne Harris
The Bourne Ultimatum
Guide To Marriage And/Or Sex

教父，老人与海，达芬奇密码 都有。

我倒是对 The Moor’s last sigh 《摩尔人最后的叹息》更有兴趣。但是里面没有列出来。

本来就对西北非，西班牙，摩尔人的故事有浓厚的兴趣。
以前还偶尔看了一本小资读物。
http://www.yuedu.org/books/book-2006712160137HO.htm
《赭城》：看不见与看得见的城池


搜索 The Moor’s last sigh 的时候，找到了一个english blog。貌似有不少书评。

The Moor’s last sigh
http://www.pkblogs.com/visionsofparadise/2005/06/moors-last-sigh.html

Chairman Mao Would Not Be Amused
http://www.pkblogs.com/visionsofparadise/2005/06/chairman-mao-would-not-be-amused.html

关于中国现代文学的评论。提到了莫言，苏童等。

-------------

达芬奇密码，天使与魔鬼的作者，也是靠写宗教神秘主义快餐畅销书起家的。也引起了很多神学家的不满。不过，他的命运就好得多。
第一，基督教天主教不再是从前宗教裁判那样的势力了。并不存在一个宗教神权国家。
第二，这个作者的分寸拿捏的比较好，并没有对宗教领袖本身，（比如，耶稣），进行人身攻击和讽刺。

这个http://www.fictionbook.ru/上面还有很多其他的电子书，一部分是英文的，一部分是俄文的。可惜不懂俄语啊。

昨天看前苏联1968年的电影《战争与和平》，总共6个多小时，赞一个，拍的很不错。感觉还是自己的民族阐释自己的作家的作品更地道一些，据说为了拍摄出真实的效果,本片中的战争场面,诸如波罗金诺战役和1812年莫斯科大火,都动用了正规的军队进行协助拍摄,还为此特别组建了一支骑兵团,波罗金诺战役更是取景于当年的战场实地.超过1万2千名士兵作为群众演员参与了演出,仅仅为了拍摄而制作的制服就达到了3万5千件之多。

rushdie_salman的书，网上就是那两本。
http://www.fictionbook.ru/ru/author/rushdie_salman/

印巴分治背景太现代了，默罕默德背景太久远了。而且关于这些方面的资料比较容易找。
西北非，西班牙，摩尔人的资料，很难找到。不然，也不至于饥不择食，连小资读物《赭城》都看。
以前看了一本《塞古家族》，觉得有点意思，讲述西非某帝国的一个贵族家庭在伊斯兰教圣战冲击下，和西方贩奴主义冲击下的兴亡史。
作者： [法]玛利兹.宫黛/著 州长治/译
作家以西非的真实历史为基础创作的小说。描写了一个典型家族的兴衰荣枯，反映了西非一个时期的社会变迁。

网上几乎搜索不到这些资料。一般的城市图书馆里面也都是很古旧的资料。倒是南美大陆的西班牙语、葡萄牙语作家充斥着文坛。什么百年孤独之类的。

俄罗斯曾经号称第三罗马，现在是世界上最大的东正教国家。建筑、音乐、艺术、文学等方面的成就世界闻名。
真是令人难以想象，一个几百年前还被欧洲列国视为蛮族的农奴制落后帝国，如何有如此厚重的文化积淀。
可见，先进的制度，和先进的文化，并不等同。比如，这美国，除了批量制造肤浅的快餐文化，还真乏善可陈。(:D 厚此薄彼，酸葡萄心理。)

俄罗斯，我最感兴趣的是哥萨克民族。当年同鞑靼人齐名的马上民族。静静的顿河中也有描述。几乎俄国相关所有重大事件都有这个人数很少的精干民族的身影。
波兰作家显克微支的《火与剑》里面讲述了哥萨克勾结鞑靼人，叛出波兰帝国（波兰+立陶宛）的事件。鞑靼帝国雄风犹在，哥萨克人少强悍，波兰骑士英勇无敌。那时候，俄罗斯帝国正在上升，暂时没有插手，但是后来正是俄国把哥萨克收走了。造成了国土和民族的永久丢失。当然，后来，波兰又被瓜分了多次。但那时是第一次，波兰帝国从此衰落。
另一支，就是当年和犹太人一样流落到上海的白俄贵族。显示了没落贵族的形形色色的能力和手段。
另外，还有如今已经分立出来的一些西域民族，同样处于欧亚大陆腹心，和新疆的一些民族，有着千丝万缕的联系。

我不喜欢魔幻的
要理性就理性,要幻想就幻想,幻想也得和现实关联为主
哪有魔幻的立足之地啊,胡扯